返家

我刚刚带了我13岁的女儿去旅行。她第一次去欧洲，阳光普照的天气，喇叭水仙花盛开着。我们住在朋友家，一家是在伦敦，一家在巴黎。朋友拖着学生的步伐去上班时，贝思和我在羽绒被的簇拥下睡懒觉。然后以英式果酱配着法国牛角面包当早餐，翻着旅游指南。像是善变的和风从一个地方玩到另一个地方。埃菲尔铁塔之后，搭船游塞纳河如何？　
　
　　晚上我们和朋友会合共进晚餐（通常在餐厅用餐），聊着他们的国家和我们各自的生活。沉溺于良伴、温和的气候、丰盛的食物和美酒，我感觉自己好像法国面包店里的奶油泡芙一样的充实柔软。　
　
　　再次回家过得并不好。　
　
　　我对不太熟络的朋友声称还有时差。这也是真的。不到9点半我已经倒头大睡。清晨5点醒来眼睛睁得大大的，一点睡意都没有。6点晚餐时间一点都不起劲，到了10点反而狼吞虎咽（那是巴黎的晚餐时间）。　
　
　　更确切的说我根本不想煮晚餐，中餐也不想，再往前的早餐也不想煮。我也不想洗衣服、换天竺鼠的笼子、不想运动或替慈善机构收钱。　
　
　　我希望有人服待。　
　
　　我想像3个礼拜前，坐在巴黎咖啡馆的小圆桌旁，向用后口袋的白布擦着桌子的服务生，用法语说：“麻烦你，一杯咖啡。”　
　
　　我不想进入我那笨重实用的小货车，杀去超级市场买三明治用的肉。　
　
　　我陷在洗碗机前面，以前看到一堆清洗完毕亮闪闪的碗盘会很高兴，现在却烦恼着要收拾。　
　
　　我想回去工作。但是到了那里又好像完全忘记工作该怎么做。接下来应该做什么？到底会有什么效果？　
　
　　回来一段时间后，我又喜欢待在家里。洗衣服，做三明治，日复一日相同的生活中如果有一点点差异，效果更为彰显。在一个安静的湖泊，一颗小小的石头就可以激起涟漪。我喜欢生活里有小小的插曲：和朋友共进午餐，一个好的电视节目，自己定出一些好的句子。　
　
　　问题也许在于现在的人太少度长假。小时候我父亲每年两周的休假，后来是3周，我们会一口气把它休光。那时总觉得假期很长，等不及想回到自己的被窝，追看杂志，打电话给朋友。甚至连去意大利我都渴望着回家。英语是个温暖的巢穴。置身在美式的超级市场让我觉得很奇妙。第二次在欧洲久留，是二十几岁时在法国大学游学5个月，超市不再吸引我，但自己的被窝仍然很美好。　
　
　　我和女儿以每小时186里的速度玩遍了英国乡间之后，搭着海底隧道火车进入巴黎，我的眼泪像是草地上的露水泛上来。　
　　　
　　25年前在巴黎的那段年轻岁月，我学着抽烟喷出一圈圈的烟，学着用小杯子喝咖啡，学着说法语，男人在后面跟着我。这次是街头的艺术家，男男女女追在我后面说：“女士，等等，这是你女儿吗？很美，可不可以让我画画她？”　
　
　　难掩兴奋闪亮的贝思看起来的确很可爱，生命还在前方等着她。我不禁感到一丝丝的嫉妒。　
　
　　她的炭笔素描画在还稍稍卷曲着，压在客厅的书底下。早上色还暗，我的心情起伏不定，无尽忧伤，在屋里游荡着来到那本书的旁边。我跟自己说也许是这次旅行太短了，还是什么的。　
　
　　我站在女儿的门前。她正在酣睡，抱着枕头，睡得这么的熟。


网站地图网站介绍联系方法隐私权保护免责声明删除点评投诉举报友情链接 Copyright @ 2005-2007 （www.go36.com）本站信息仅供参考不能作为诊断及医疗的依据